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La proposta di lettura di oggi & a cura dell’Esecutivo ed € un interessante approfondimento dal titolo “Un anno
rivoluzionario per I'lran. Perché il regime non & riuscito a schiacciare la contestazione guidata dalle donne”, che
e stato pubblicato sul L'Internazionale del 14 settembre.

Circa un anno fa, le donne iraniane hanno avviato una rivoluzione radicale riuscendo a raccogliere attorno a
“Donna, vita, liberta” un’ampia fetta di popolazione anche maschile, specialmente fra i giovani. La societa si &
risvegliata, come gia in passato, e questa volta lo ha fatto ponendo al centro le donne. A un anno di distanza,
che genere di prospettiva possiede la rivoluzione in Iran?

La repressione & dura, ma qualcosa & cambiato. E noi abbiamo il dovere di continuare ad essere vicine alle
iraniane e a tutte le donne che nel mondo rischiano la vita soltanto per il fatto di essere donne!

Buona lettura

da: www.internazionale.it
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Un anno rivoluzionario
Dal settembre 2022 in tutto
I'Iran € cresciuta una
mobilitazione contro 1l regime,
in cui le donne, anche molto
glovani, sono in prima linea.
La repressione € dura, ma
qualcosa € cambiato

Azadeh Moaveni, The New Yorker, Stati Uniti. Foto di Siamak Amiri

na mattina dello scorso
inverno, alle studenti di
una scuola secondaria
femnminile di Teheran e
stato detto che quella
settimana sarebbero ar-
rivati alcuni funzionari del ministero
dell'istruzione per ispezionare le aule e
verificare il rispetto del codice di abbi-
gliamento: in particolare, 'uso del magh-
naeh, la mantellina con il cappuccio che
negli anni successivi alla rivoluzione ira-
niana é diventata obbligatoria per le
alunne. Durante il pranzo un gruppo di
ragazze si € riunito nel cortile della scuo-
la. Una tredicenne, che chiamerd Nina, si
¢ fatta strada tra le altre per sentire me-
glio. In quel momento le proteste di mas-
sa controil governoinfuriavanoin tuttoil
paese, e il rifiuto di indossare il velo era
diventato un simbolo del movimento.
Una studente piti grande ha detto alle al-
tre che eraarrivatoilmomentodiunire le
forze e prendere posizione.
La mattina dopo sono arrivati gli
ispettori. Le insegnanti hanno chiesto a
seialunne di ogni anno diriunirsinel cor-
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tile. Nina non era tra loro, ma conosceva
il piano; era seduta al suo banco, scara-
bocchiava su un foglio, con il cuore che
martellava per I'agitazione. Fuori la luce
del sole invernale gettava ombre sui muri
di mattone consunti. Una delle studenti
in cortile ha sollevatoil braccio, il segnale
concordato la sera prima su un gruppo
WhatsApp, e le altre si sono tolte il velo e
lo hanno gettato a terra. Per un attimo
nessuno ha detto nulla. Poi & stato ordi-
nato alle ragazze di tornare in classe.
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L'insegnante di Ninaha alzatolo sguardo
con sorpresa quandole sue studenti sono
rientrate, con la testa scoperta e rosse in
viso, ma non ha fatto commenti. Il giorno
dopo quasi tutte le ragazze si sono pre-
sentate a scuola senzail velo.

Fonte dienergia

Fin dall’inizio le donne sono state al cen-
tro delle manifestazioni che hanno tra-
volto I'Iran nel 2022, la pit grande prote-
sta contro lo stato dopolarivoluzione del
1979. Le iraniane hanno scalato le classi-
fiche dei libri pitt venduti, hanno prodot-
to film e opere d’arte acclamate, e negli
ultimi anni hanno superato gli uomini tra
ilaureati nelle discipline stem (scienza,
tecnologia, ingegneria e matematica).

Le fotoin queste pagine, scattate a
Teheran e Isfahan, ritraggono
ragazze che hanno partecipato alla
mobilitazione controilregime e
continuano le loro attivita di
disobbedienza civile. Il fotografo usa
uno pseudonimo per motivi di
sicurezza.
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Eppure sono anche sottoposte a una delle
forme pitirigide di discriminazione di ge-
nere impostadallo stato. In Iranle donne
hanno meno diritti degli uominiin mate-
ria di matrimonio, divorzio, custodia dei
figli ed eredita. La loro deposizione in
tribunale vale la meta di quella di un uo-
mo, e questo le rende pit vulnerabili allo
stupro, alle molestie sessuali e ad altre
forme diviolenza digenere. Per gran par-
te degli ultimi quarant’annile donne han-
no dovuto seguire un severo codice di
abbigliamento - di solito un velo sulla te-
sta e un ampio mantello, o manteau - il
cui rispetto & imposto dalla polizia reli-
giosa del paese.

Nel settembre 2022 migliaia di perso-
ne sono insorte dopo 'uccisione di Mah-
sa Jina Amini - una giovane morta men-
tre era in custodia della polizia perché
accusata di aver trasgredito quel codice
- e sono rimaste nelle strade, chiedendo
lafine della tirannia clericale. Le studenti
sono emerse come un'inaspettata fonte
di energia ribelle. A ottobre ha circolato
online il video di una folla di adolescenti
che a Teheran fermavano il traffico,
strappavano le foto della prima guida su-
prema dell'Iran, Ruhollah Khomeini, e
scandivano lo slogan “morte al dittato-
re”. Scene simili si sono ripetute in tutto il
paese, con gruppi di ragazze e giovani
donne che marciavano per le strade agi-
tandoiloroveliinaria.

Un pomeriggio dello scorso autunno
mentre camminavo su via della Rivolu-
zione, nel centro di Teheran, ho visto le
alunne che uscivano dall’Anushiravan
Dadgar, una delle prime scuole superiori
femminili dell'Iran, con il capo scoperto.
Chiacchieravano e ridevano, come se es-
sere una studente iraniana conil sole che
scintilla traicapelli fosse la cosa pitinatu-
rale almondo.

Tinte ed extension

La scuola di Nina si trova su un’ampia
strada fiancheggiata da platani in un
quartiere borghese di Teheran. Leie la
maggior parte delle sue compagne ven-
gono da famiglie progressiste, con geni-
tori consapevoli del fatto che alcuni
aspetti dell'istruzione iraniana - le lezio-
nisui “doni celesti”, che elencano le virtit
degli imam sciiti, o le gite ai santuari de-
dicati a figure religiose minori - possono
far storcere il naso. Eppure le lamentele
di Nina di solito provocavano una rispo-
sta ferma da parte dei suoi genitori. “For-
se non tutto quello che stai imparando &
dituo gradimento”, ricorda che le diceva
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Unadelleinsegnanti
di Nina ha consolatole
alunne, raccontando
cheleiesuafiglia
indossavanoil velo
solo perché erano
costrette afarlo

sua madre. “Ma questa ¢ la scuola nella
societa in cui vivi, e non puoi ricevere
un'istruzione senza seguire le regole”.

Mentre le manifestazioni continuava-
no, le compagne di Nina si sono rifiutate
d'indossare il velo perla foto annuale del-
lascuola e di conseguenza non sono state
chiamate per lo scatto. Una ragazza si e
presentata in classe con i capelli tinti di
rosa; Nina ha saputo che un’altra & stata
sospesa dopo essersi fatta le extension
biondo platino. Le autorita scolastiche
hannominacciatole studenti di mettergli
voti bassiin condotta, e con!'intensificar-
si delle proteste hanno annullato le riu-
nioni del consiglio dei genitori, rendendo
difficile per le famiglie verificare quello
che raccontavanole figlie.

Un giorno la scuola ha organizzato un
incontro con le studenti per ne-
goziare una soluzione: se aves-
sero accettato d’indossare il
velo intorno al collo, la scuola
non avrebbe piu preteso che si
coprisseroicapelli. “E statauna
vittoria”, dice Nina.

Ma non € servita a calmare gli animi.
Le studenti scarabocchiavano gli slogan
della protesta sui banchi e sui muri dei
bagni: “donna, vita, libertd” e “morte al
dittatore”. Nel cortile dell'istituto alcune
alunne hanno creato una “Repubblica
islamica modello”. Unaragazzaricopriva
il ruolo della guida suprema, un’altra
quello dell'inutile presidente, e il resto
della classe si coalizzava contro diloro.

Dopo che a novembre un bambino di
nove anni ¢ stato ucciso a colpi diarmada
fuoconella cittadina diIzeh (i mezzid’in-
formazione di stato hanno dichiarato che
a sparargli sono stati i terroristi, ma in
molti sospettano che i colpevoli fosserole
forze di sicurezza), una delle compagne
di classe di Nina ha scritto sulla lavagna:
“Nel nome del Dio degli arcobaleni”. Ci-
tava il verso diuna poesia che il bambino
aveva pronunciato in unvideo per un pro-
getto scolastico, al posto del tradizionale
“Nel nome di Dio”. E stata convocata

un’altra riunione. Alle studenti & stato
dettodinon ficcare ilnasonegli affari de-
gli altri, racconta Nina, e che quello che
succedeva fuori delle mura scolastiche
non doveva avere alcuna importanza per
loro.

Una delle insegnanti di Nina ha con-
solato le alunne, raccontando che lei e
sua figlia indossavano il velo solo perché
erano costrette a farlo. Ha detto anche
che ricevere un’istruzione ¢ il modo pit
sicuro per garantirsi un futuro migliore.
Nel frattempo la bibliotecaria della scuo-
la ha chiesto che le ragazze scrivessero
deita’ahod, dichiarazioniin cui ammette-
vano di aver infranto le regole e chiede-
vano scusa. Tre ta’ahod portavano all'e-
spulsione. Nina hanotato delle telecame-
re installate nelle aule e nei corridoi.
“Continuano a dirci che il futuro del pae-
se énelle nostre mani”, dice. “Marendo-
no illegale parlare di quello che succede
nel paese”.

Quell'inverno alcune compagne di
classe di Nina hanno staccato dalla pare-
teiritratti di Khomeini e del suo succes-
sore, Ali Khamenei. Li hanno scaraboc-
chiati con la penna, e I'inchiostro accu-
mulandosi ha trasformato le espressioni
accigliate dei due ayatollah in chiazze
nere. A quel punto lo stato aveva in gran
parte soffocatole proteste. Kha-
menei ha partecipato a una ce-
rimonia di passaggio, che cele-
bra il raggiungimento dell’eta
in cui diventa obbligatorio ri-
spettare i dettami della religio-
ne, e ovunque si vedevano foto della gui-
da suprema circondato da alunne conil
chador (un velo che copre tutto il corpo).
Ma anche se 'attenzione nella capitale
erarivolta a questioni pit materiali, come
I'inquinamento soffocante e la carenza di
carburante, Nina aveva la sensazione che
lei e le sue coetanee affrontassero uno
scontro diretto con lo stato. “Vogliamo
che questo governose nevada”, le hadet-
touna compagna. “Non vogliamo questo
cattivo governo”.

Tutte ascuola

La storia dell'istruzione femminile in
Iran ¢ profondamente politica. Il primo
sovrano della dinastia Pahlavi, loscia Re-
za, leader militare che prese il potere nel
1925, portd le donne al centro del suo pro-
getto per modernizzare I'Iran: vietd 'uso
del velo in pubblico e ammise le donne
nelle universita. Durante il regno di suo
figlio, lo scia Mohammad Reza, le donne
ottennero il diritto di voto, entrarono in
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parlamento e acquistarono molti piu di-
ritti nel matrimonio (anche se rimasero
alcune restrizioni, come ’obbligo per le
mogli di ottenere il permesso dei mariti
perviaggiare all'estero). Allo stesso tem-
po lo scia imprigiond migliaia di dissi-
denti che si opponevano al suo dominio
autoritario, e alcuni furono torturati e
uccisi. Il femminismo di stato comincid a
legarsiallarepressione di stato e all'occi-
dentalizzazione forzata. Nel 1979 irania-
nididiverse estrazioni si unirono per spo-
destare lo scia. Alcune attiviste trasfor-
marono il chador nero e il velo in simboli
dellaribellione. “C’erauna febbre rivolu-
zionaria”, mi dice Haleh Esfandiari, che
ha fondato il Middle East program del
Woodrow Wilson center, a Washington.
“Uno dei modi che le donne avevano per
dire che erano parte di questo movimen-
toeraindossare il velo”.
Gliislamistiradicali che preseroil po-
tere costruironoil loro progetto di societa
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intorno alla subordinazione della donna.
Abolirono i diritti legali riconosciuti alle
iraniane, cancellarono le restrizioni sulla
poligamia e i matrimoni precoci, e infine
imposero I'uso del velo negli spazi pub-
blici. Nelmaggio 1980 fueseguitala con-
danna a morte di Farrokhroo Parsa, una
delle due ministre del governodello scia,
responsabile dell'istruzione.

Molte immagini di donne sparirono
dai testiscolastici delle elementari; quel-
le rimaste disolito rappresentavano figu-
re femminili segregate, dedite ai ruoli
tradizionali e vestite in abiti islamici. La
studente velata, immortalata nella
graphic novel di Marjane Satrapi Persepo-
lis, divento il simbolo di un sistema pro-
gettatoper ottenere con la forza cittadine
islamiche modello.

Un numero sempre pit vasto di ragaz-
ze provenienti da contesti tradizionali e
dalle aree rurali entro nel sistema scola-
stico. Iloro genitori, che le avevano tenu-

te lontane dalla scuola all’epoca dello
scia, si sentivano aloro agio sapendo che
avrebbero ricevuto un’istruzione in una
societa islamica. Secondola Banca mon-
diale, la quota di giovani iscritte all'uni-
versita balzo dal 3 per centonel 1977 al 67
per centonel 2015.

Molte lasciarono la loro casa per stu-
diare in altre citta, e li abbracciarono nuo-
vivalori e visioni del mondo, per poi sco-
prire che poco altro stava cambiando in
Iran: donne istruite e altamente qualifica-
tenontrovavanounlavoroall’altezza del-
le loro competenze, e spesso i mariti pre-
tendevano che non lavorassero affatto.

“La Repubblica islamica ha involonta-
riamente creato una popolazione femmi-
nile che esiste come risposta e reazione
alle sue stesse politiche”, mi dice Narges
Bajoghli, che si occupa di Medio Oriente
alla School of advanced international
studies della Johns Hopkins university, a
Washington. “Rivendicano i loro diritti
nei modi che hanno imparato nelle scuo-
le e nell’atmosfera della Repubblica isla-
mica, ed & per questo che lostato fa tanta
fatica areprimerle”.

Sigarette sui gradini

La presenza di donne senza velo a Tehe-
ran e in altre grandi citta é il segno piu vi-
sibile dell'indebolimento del potere dello
stato. Alla fine di marzo nella capitale,
con i monti Elborz innevati sullo sfondo,
donne a capo scoperto facevano acquisti,
portavano a passeggioibambini, prende-
vano la metropolitana e pranzavano con
un risotto allo zafferano. Un pomeriggio
durante il Ramadan ho notatoun gruppo
didonne senza velo fumare sui gradinidi
marmo di una moschea. Lo hanno fatto
tutti i giorni, finché la moschea non ha
sistemato una barriera metallica davanti
all'ingresso.

ATeheranil chador nero ormai  asso-
ciato pit al sostegno per il regime che alla
devozione religiosa. Una donna che I'a-
veva sempre indossato di recente ha
smessodifarlo. Falaguida turistica e rac-
conta su Instagram i suoi viaggi in giro
per il paese. Con I'inizio delle proteste i
suoi post erano stati sommersi di com-
menti offensivi che la definivano una
“mercenaria del regime” e una parastou,
una rondine, il termine per indicare le
agenti dello stato usate come adescatrici.

“Le donne della mia famiglia portava-
noil chador fin dai tempi dello scia Reza,
¢ la nostra tradizione”, mi ha detto. Ma
anche nel suo quartiere, vicino al bazar
di Teheran, una zona conservatrice della
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citta, i passantila prendevanoin giro. Ad
aprile la guida suprema ha dichiarato che
togliersiil velo era “religiosamente e po-
liticamente immorale”. Mohammad Ha-
di Rahimi Sadegh, capo religioso della
provincia di Teheran, ha avvertito che se
non si prendevano provvedimenti non
sarebbe rimasto “nulla del sistema isla-
mico”. Ma-come la struttura legale della
stessa Repubblicaislamica, che risponde
sia a Diosia alla volontadel popolo-1'uso
obbligatorio del velo & in un certo senso
un'invenzione del defunto ayatollah
Khomeini.

I funzionari hanno ampliato la sorve-
glianza video e digitale, usando i filmati
di donne senza velo per negare servizi e
imporre multe, ma continuano ad affer-
mare che la persuasione e il “lavoro cul-
turale” sono i modi migliori per incorag-
giare il rispetto delle regole. Quando so-
no arrivata in un aeroporto regionale in
un miorecente viaggio in Iran, horicevu-
toun messaggio sul telefono che m’infor-
mava che I'hijab (il velo che copre i capel-
1i) “& un’immunita, non una limitazione”,
emichiedeva dirispettare me stessa e gli
altri obbedendo alla legge.

Esfandiari afferma che lo stato & in-
trappolato in un dogma che lui stesso ha
creato: se all’inizio delle proteste avesse
semplicemente abbandonato I'imposi-
zione dell’hijab avrebbe potuto placare la
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rabbia degli iraniani. Invece ha risposto
con una feroce repressione, arrestando
migliaia di persone, uccidendone circa
cinquecento ed eseguendo diverse con-
danne a morte dopo processi farsa.
“Qualche mese fa era I'hijab”, mi dice
Esfandiari. “Ora le persone vogliono ro-
vesciare il regime”. Le studenti nelle
scuole femminili hanno rappresentato
una sfida particolare. “Sono giovani nate
sotto questo regime, indottrinate nelle
sue scuole, a cui & stato detto cosa fare, &
stato detto di pregare, di coprirsi la testa
dall’eta di sei o sette anni”, dice Esfan-
diari. “Lalororibellione & un simbolo del
fallimento della Repubblica islamica”.

Loslogan dei curdi

Mahsa Jina Amini era nata nel 1999 a
Saqqez, una citta nella provincia del Kur-
distan iraniano, vicino al confine con I'l-
raq. Aveva finito le superiori e lo scorso
settembre si stava preparando a frequen-
tare I'universiti a Urmia, duecento chilo-
metripitianord.

Il 13 settembre, mentre era a Teheran
per visitare alcuni parenti, € stata ferma-
ta dalla polizia religiosa fuori da una sta-
zione della metropolitana. Secondo le ri-
costruzioni, era vestita con un mantelloe
un velo neri, un completo conservatore
perglistandard della capitale, mala poli-
zia I’ha arresta comunque portandola

con un furgoncino bianco in un centro di
identificazione dove erano detenute de-

cine didonne.

Inun filmato di quel giorno, che & sta-
to rilasciato in seguito dalla polizia, una
donna identificata come Amini, che ave-
va lunghi capelli ondulati e un sorriso vi-
vace, si avvicina a un ufficiale del “corso
di orientamento” del distretto, indica il
suo velo, e poi cade a terra. Laragazza e
stata portata in un vicino ospedale, dove
é stata attaccataaunre spiratore. E morta
dopotre giorni di coma.

Le autorita hanno sostenuto che Ami-
ni aveva avuto un infarto legato a proble-
mi preesistenti. Il rapporto del medico
legale ha attribuito la morte a insufficien-
za multiorgano causata da ipossia cere-
brale. Secondo il cugino della ragazza,
Erfan Mortezai, alcuni testimoni presen-
ti nel furgone della polizia hannoraccon-
tato alla famiglia che per tutto il tempo
Amini era stata insultata e picchiata, af-
fermazioni che le autorita hanno negato.
Al suo funerale, a Saqgez, le donne in lut-
to hanno agitato il velo in aria e hanno
cantato “donna, vita, libertd”, uno slogan
del Partito dei lavoratori del Kurdistan, il
piti importante gruppo militante curdo
dellaregione.

11 funerale di Amini ¢ stato la prima
grande dimostrazione di quella che sa-
rebbe diventata una rivolta nazionale.
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Due settimane dopo, secondo I'ong sta-
tunitense Human rights watch, le forze di
sicurezza hannoucciso decine di persone
nel corso diuna protesta dopola preghie-
radel venerdia Zahedan, il capoluogo del
Sistan e Belucistan, una provincia nel su-
dest del paese dove vive la popolazione di
etnia beluci. Poliziotti e agenti di altre
forze di sicurezza si erano appostati sui
tetti vicino alla principale moschea della
citta per sparare su manifestanti e pas-
santi; altri a terra colpivano le auto che
portavano i feritiin ospedale. La strage &
diventata nota come il venerdi di sangue,
il giorno con il bilancio piu grave per il
movimento di protesta.

Interferenze esterne
In autunno Erfan Mortezai ha concesso
una serie di interviste televisive in cui af-
fermava che, sulla scia della morte di
Amini, il popolo iraniano voleva “diritti
umani, un paese pacifico e il
cambio di regime”, e che “il
vecchio dittatore & arrivato alla
fine”. A volte Mortezai sedeva (g
davanti a una bandiera del Ko-
mala, un gruppo armato che
lotta per una maggiore autonomia del
popolo curdo in Iran. Non molto tempo
dopolacitta curda di Mahabad sembrava
essere nelle mani dei manifestanti. Se-
condo i resoconti, le persone scese in
strada avevano bloccato uno degli acces-
si, lanciando pietre contro l'ufficio del
governatore e dando fuoco a un commis-
sariato. [ Guardiani della rivoluzione
hanno inviato truppe per supportare la
polizialocale e hannolanciato una nuova
serie di attacchi con l'artiglieria e i droni
sulle basi curde separatiste in Iraq. Vali
Nasr, professore alla Johns Hopkins, mi
spiega che le autorita erano convinte che
fossero stati i miliziani del Komala, noni
manifestanti civili, ad aver preso il con-
trollo della citta. “Pensavano di avere a
che fare non con una grave questione di
ordine pubblico, ma con un problema
molto pili serio di sicurezza”, dice Nasr.
Per anni il regime si € fissato sui com-
plotti stranieri per dividere il paese, so-
prattutto nelle irrequiete regioni di confi-
ne dell’Iran, dove vivono le minoranze
etniche e religiose. “E importante consi-
derare la mentalita di chi governa”, spie-
ga Nasr. “Solo perché sei paranoico non
significa che non tistiano pedinando”.
Nel 2018 I'allora ministro dell'istru-
zione israeliano Naftali Bennett intro-
dusse'idea della “dottrina della piovra”:
Israele non avrebbe piti dovuto occuparsi

solo degli alleati di Teheran in Libano,
Siria, Iraq e nella Striscia di Gaza. Avreb-
be dovuto portare lalotta in Iran, la testa
della piovra. Pit tardi quello stesso anno
'amministrazione statunitense di Do-
nald Trump si ritirava dall’accordo sul
nucleare con1'Iran eil segretario di stato
Mike Pompeo dichiarava che gli Stati
Uniti volevano un cambio di regime.

Dopo la morte di Amini, Vali Nasr ha
saputo che i Guardiani della rivoluzione
pensavano che la maggior parte dei di-
sordini nelle citta curde fosse nata oltre il
confine. “Pensavano che ci fosse effetti-
vamente un coinvolgimento esterno”,
dice Nasr, “o erano convinti di trovarsi in
un momento didebolezza e si sono mossi
rapidamente per impedire ad agenti
esterni di approfittarne”.

Iran International, un’emittente tele-
visiva in lingua persiana con sede a
Washington e un seguito appassionato
all'interno dell'Iran, ha alimen-
tato il malcontento. La rete &
stata fondata nel 2017 da una
societa diretta daunuomod’af-
fari saudita che non si sforza
moltodifingere obiettivita. Du-
rante la “sollevazione rivoluzionaria di
Jina”, come i presentatori hanno definito
le proteste, Iran International ha offerto
un costante flusso di commenti fatti da
separatisti, monarchici e attivisti contro
ilregime, compreso Reza Pahlavi, il figlio
dell'ultimo scia, che vive negli Stati Uniti.

[ notiziari spesso davano informazio-
ni su dove e quando si sarebbero riuniti i
manifestanti. “Questa grande rivolta del
popoloiraniano ieri ha compiuto 41 gior-
ni”, ha esordito una trasmissione a otto-
bre. “Tutti e quattro gli angoli di questa
antica terra, il nostro caro Iran, gridano
all’'unisono che questo regime & spaccia-
to e che questa generazione € unita per
rovesciarlo” (la rete ha negato di essere
affiliata al governo saudita e afferma che
le sue trasmissioni sono “indipendenti”
e “senza censura”).

Iran International,
un’emittente
televisiva con sede
aWashingtoneun
seguito appassionato
inIran, ha alimentato
ilmalcontento

Prestoifunzionari del governo hanno
cominciato a parlare apertamente di co-
me il movimento Donna, vita, liberta fos-
se parte diuna campagna coordinata per
destabilizzare I'Iran. Il ministro degli
esteri, Hossein Amir-Abdollahian, ha
scritto su Twitter che “vari servizi segre-
ti, Israele e alcuni politici occidentali che
hanno elaborato piani perla guerra civile,
la distruzione e la disintegrazione dell’I-
ran, dovrebbero sapere chel'Irannonéla
Libia oil Sudan”.

Secondo Nasr questi avvertimenti
erano per lo pittrivolti alle donne che por-
tavano 'hijab e che, il regime temeva,
sentivano una certa affinita con il movi-
mento. “Tra le donne piti conservatrici e
affiliate al regime si percepiva un'incredi-
bile solidarieta nei confronti di queste
ragazze e delle tesi che portavano avan-
ti”, spiega. Nelle chat online le conserva-
trici “dicevano cose come ‘Sappiamo
cos’¢ la polizia religiosa, perché ce I'ab-
biamo in casa. Si chiama padre e fra-
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tello™.

Laragazza della porta accanto
Una donna proveniente da una famiglia
conservatrice mi racconta che le sue so-
relle inizialmente non avevano preso po-
sizione sulle rivendicazioni dei manife-
stanti, analizzando quello con cui erano
d’accordo e quello che pensavano fosse
eccessivo. Alla fine hanno voltato le spal-
le al movimento, convinte che uno scon-
tro di questo tipo con il regime avrebbe
portato pitt danni che benefici. “Fanno
parte di gruppi WhatsApp in cui sidanno
istruzioni ideologiche e tutti sembrano
dire la stessa cosa”, mi confida la donna.
“Credono di doversi appigliare al siste-
ma, altrimenti I'intero edificio della reli-
gione crollerebbe”.

Questo messaggio & stato rafforzato
con una intensa propaganda. A novem-
bre e cominciato a circolare online un vi-
deo prodotto con grande astuzia e intito-
lato “Per la ragazza della porta accanto”.
Sibasava sulla canzone Baraye del musi-
cista iraniano Shervin Hajipour, che era
diventata I'inno delle proteste e aveva
vinto uno speciale Grammy, assegnato
dalla firstlady statunitense Jill Biden, co-
me Migliore canzone per il cambiamento
sociale. Il video si apre con il presidente
George W. Bush che nel 2001 sbandiera-
va il successo degli Stati Uniti nel com-
battere la “brutale oppressione” dei tali-
ban sulle donne in Afghanistan e finisce
con le affermazioni di Joe Biden dello
scorso anno, al culmine delle proteste, su
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come gli Stati Uniti avrebbero potuto “Ii-
berare” I'Iran. In mezzo ¢’erano spezzoni
che mostravano due decenni di sofferen-
ze delle afgane. Il testo avverte le ragazze
iraniane di non farsi perseguitare allo
stesso modo dall’occidente: “Per te, ra-
gazza della porta accanto/ non lasciare
che la tua casa sia distrutta come la no-
stra/ non lasciare che i tuoi sogni diventi-
no come le nostre storie/ non permettere
che la guerra arrivinel tuo paese”.

Avvelenate

11 14 febbraio un funzionario della citta
santa di Qom ha annunciato che 117 stu-
denti erano state ricoverate in centri me-
dici con “sospetti sintomi di avvelena-
mento”. Il funzionario ha tentato di tran-
quillizzare I'opinione pubblica osservan-
do che molte delle ragazze si eranoripre-
se in tempi brevi, ma il panico sié diffuso
immediatamente in citta. Online circola-
vano immagini delle ambulanze par-
cheggiate fuori delle scuole e di studenti
attaccate ai respiratori negli ospedali.
Una folla di genitori infuriati si & raduna-
ta davanti a un edificio del governo loca-
le, chiedendo un’indagine. Unadonna ha
gridato: “Questa € una guerra! Lo fanno
in una scuola femminile a Qom per co-
stringerci a restare a casa. Vogliono che le
ragazze rimanganoa casa’.

Ma le notizie di misteriosi avvelena-
menti giravano gia da mesi nel paese. Le
vittime raccontavano di sentire odori
particolari, come di agrumi, pesce mar-
cio o cloro, prima di avere sintomi tra cui
vomito, giramenti di testa, affanno e
spossatezza. Alle scuole é stato detto di
restare aperte, e ai genitori & stato consi-

Un espertomifa
notare che gli attentati
sono coincisi conl'uso
strategico delle
esecuzionideciso dal
regime per reprimere
le proteste

gliato di cercare notizie sui mezzid’infor-
mazione ufficiali. Poi, versola fine di feb-
braio, un viceministro della sanita, You-
nes Panahi, ha tenuto una conferenza
stampa in cui dichiarava che imalori del-
le studenti erano stati causati da sostanze
chimiche diverse da quelle di tipo milita-
re. Panahi ha aggiunto che apparente-
mente “alcune persone volevano che
tutte le scuole, soprattutto quelle femmi-
nili, fossero chiuse™.

Poco dopo ha ritrattato le sue dichia-
razioni. Altri funzionari statalihannoipo-
tizzato che le ragazze avessero inventato
isintomi, affermando che circail 9o per
cento delle studenti stava sperimentan-
do le conseguenze dello stress. Ali Pour-
tabatabaei, un importante giornalista di
Qom che stava indagando sugli attacchi,
& stato arrestato. Le agenzie di stampa
indipendenti hanno riferito che pittdiun
migliaio diragazze di 58 istitutiin una de-
cina di province erano state avvelenate.
“E arrivato Boko haram in Iran?”, si &
chiesto su Instagram Mohammad Ali
Abtahi, ex vicepresidente dell’Iran. Da-
vantialle scuole gli agentidella sicurezza
sisono scontrati con genitori e insegnan-

Diritti Impedire i raduni per 'anniversario

# 1113 settembre 2022 Mah-

sa Jina Amini, una donna
curda di22 anniin visitaa
Teheran, & stata arrestata
dalla polizia religiosa con
'accusa di indossare il velo
in modo scorretto. Poco do-
po € stata ricoverata in ospe-
dale e il 16 settembre & mor-
ta. Al suo funerale le donne
si sono tolte il velo gridando
“donna, vita, liberta”, uno
slogan del movimento di li-
berazione delle donne cur-
de. E stato I'inizio di una
contestazione che nei mesi
successivi ha portato irania-
ne e iraniani in strada in tut-
toil paese. Il regime ha rea-

gito con violenza: circa cin-
quecento persone sono state
uccise e almeno ventimila
arrestate; ci sono decine di
condannati a morte per il
presunto coinvolgimento
nelle proteste, e in sette casi
la sentenza & stata eseguita.
# Con l'avvicinarsi del primo
anniversario della morte di
Amini, la repressione si & in-
tensificata. Secondo Iran
Wire le forze di sicurezza
hanno aumentato i controlli
nelle strade e costretto uomi-
ni e donne arrestati per aver
partecipato alle proteste a
presentarsi di nuovo nei
commissariati e nei tribuna-
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li, hanne interrogato attivi-
sti, arrestato familiari delle
vittime della violenza (com-
presolo zio di Amini) e licen-
ziato molti professori univer-
sitari che avevano simpatiz-
zato per i manifestanti. Il sito
sostiene che “le richieste di
presentarsi in commissaria-
to, le minacce e le aggressio-
nisono usate per dissuadere
i giovani dal partecipare ai
raduniil 16 settembre”. Am-
nesty international ha de-
nunciato una “campagna di
molestie e intimidazioni”
per costringere le persone a
restare in silenzio in occasio-
ne dell'anniversario.

ti, lanciandogli gas lacrimogeni. I mani-
festanti hanno aggiunto un nuovo slogan
alloro repertorio: “Morte al governo che
uccide le bambine”.

Nina racconta che nel suo istituto le
guardie della sicurezza hanno comincia-
to a scortare le ragazze al bagno. Lei e
molte delle sue amiche si portavano il
pranzo da casa, per paura di mangiare i
pasti della mensa. Su WhatsApp le com-
pagne di classe si esortavano avicendaa
non andare piti a lezione. Nina alla fine &
rimasta a casa per alcune settimane. L'in-
tenzione degli attacchi sembrava chiara.
“Eunavendetta peridisordini che abbia-
mo creato”, dice Nina. “Non ¢’é una sola
persona che non la pensi cosi”.

1 genitori hanno chiesto alla preside
della scuola di Nina dipassare all’appren-
dimento a distanza, su una piattaforma
che era stata creata durante la pandemia.
La scuola ha insistito che la presenza in
classe era obbligatoria. Nina racconta
che, non molto tempo dopo, l'insegnante
ha telefonato alla madre per chiederle
perché sua figlia non stava partecipando
alle lezioni online: I'insegnamento a di-
stanza in realta era disponibile, ma non
era stato formalmente riconosciuto.

Un’insegnante di una scuola femmi-
nile, che ha chiesto di essere chiamata
Maryam, spiega che ha continuato ad an-
dare al lavoro ma ha tenuto a casa la figlia
diotto anni. “Avevo troppa paura”, dice. Il
primo giorno che la bambina é rimasta a
casa la sua scuola elementare € stata pre-
sa di mira. Un odore nauseabondo ha ri-
empito il cortile e diverse alunne si sono
sentite male. Poco dopo nella scuola di
Maryam la preside ha mandato una per-
sona nelle classi per dire alle studenti
d’indossare le mascherine: uno strano
odore si stava diffondendo nei corridoi.
“Le gambe mi si sono intorpidite”, rac-
conta Maryam. “Ho pensato: oh Dio, co-
sacisuccedera?”. Indossava due masche-
rine molto filtranti ma riusciva ancora a
sentire la puzza di copertoni bruciati.
Avevalanausea e le vertigini. “Erano tut-
ti cosi paranoici”, dice. “Non sapevamo
cosa fosse reale e cosa no”. Alla fine
Maryam non é sicura che si sia trattatodi
un avvelenamento. Due delle sue colle-
ghe sisono sentite male, manessuna del-
le ragazze ¢ svenuta o ha avuto bisogno di
essere ricoverata.

A marzo lo stato ha ammesso che le
studenti iraniane non sono state vittime
di un’isteria di massa. L'ayatollah Kha-
menei ha definito gli avvelenamenti “un
crimine imperdonabile ed enorme” e ha
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dichiarato che i responsabili sarebbero
stati individuati e puniti severamente.
Subito dopole autorita hanno annunciato
I'arresto di pitt di un centinaio di persone
che, secondo il ministero dell'interno,
“per creare problemi e con I'obiettivo di
interrompere le lezioni” avrebbero
“adottato delle misure come l'uso di so-
stanze innocue e maleodoranti”. Lamag-
gior parte dei sospettati non ¢ stata iden-
tificata; tra quelli individuati ¢’erano uno
studente scontento e individui che, se-
condo lo stato, erano indagati per possi-
bililegami con gruppi estremisti di oppo-
sizione. Nessuno diloro sembra in grado
dicoordinare un’operazione nelle scuole
su scala nazionale per contaminarle con
sostanze chimiche tossiche. Maryam
commenta: “Perfino distribuire dei bi-
scotti inunascuola superiore & un’impre-
salogistica enorme”.

Un’altra spiegazione, ampiamente
diffusa nei circoli politici moderati, & che
i responsabili siano degli integralisti dei
Guardiani della rivoluzione, della magi-
stratura, delle istituzioni religiose e dei
mezzi d'informazione di stato. Un esper-
tomi fa notare che gli attentati sono coin-
cisi con I'uso strategico delle esecuzioni
deciso dal regime per reprimere le prote-
ste: “E davvero un modo per terrorizzare
igenitorie reclutarli come forze dell’ordi-
ne. Impone un costo molto alto e il mes-

saggio ai genitori é: ne vale davvero la
pena? L’hijab é cosiimportante?”.
Maryam mi racconta che il morale
nella sua classe & al minimo: “La scuola
ormai non ha pill nessuna attrattiva né
per le insegnanti né per le studenti. La
questione non & solo I'hijab. E tutto sba-
gliato. Ovunque guardi ¢’¢ un problema”.

Nessuna via di mezzo
Nell'istituto di Nina le autoritd hannore-
agito duramente allo sfregio dei ritratti
degli ayatollah. “L'atmosfera era tesa”,
racconta. “Erano tutti arrabbiati e grida-
vano”. I funzionari hanno esaminato i
filmati di sorveglianza che, hanno detto,
mostravano una studente prendere una
penna dalla mano di Nina pochi attimi
prima che le foto fossero strappate dal
muro. Nina ha ribadito di aver tentato di
convincere le sue amiche anonimbratta-
re i ritratti. E rimasta seduta nell’ufficio
della scuola, tremava, non voleva denun-
ciare le sue amiche, ma era anche spa-
ventata da quello che sarebbe potuto suc-
cedere se la colpa fosse ricaduta su dilei.
Non poteva permettersi di essere espul-
sa.L'Iran, pensava, é fondamentalmente
un paese non sicuro; un’istruzione supe-
riore & necessaria per andarsene.

Le autorita scolastiche hanno ricon-
trollato il filmato e hanno stabilito che
Nina erainnocente, racconta. Mal’intera

classe & stata punita. Tutte le studenti
hanno scritto le dichiarazioni in cui am-
mettevano di aver infranto le regole e
chiedevano scusa, e hanno dovuto ripa-
rare i ritratti rovinati. Hanno provato a
togliere 'inchiostro con degli asciugama-
ni bagnati, ma la carta si é inzuppata e i
volti degli ayatollah si sono deformati
sottola plastica.

1l ruolo della guida suprema ¢ al cen-
trodel dibattito a Teheran. “Molti dicono
che ha il pieno controllo e molti dicono
che lo ha perso del tutto”, mi spiega Ad-
nan Tabatabai, un analista politico che
gestisce un centro studi in Germania.
“Non ¢’¢ una via di mezzo o una conclu-
sione definitiva”. Tabatabai ha saputo da
un ex funzionario del governo a Teheran
che durante I'inverno le autorita statali
avevano indicato ad alcune scuole fem-
minili di allentare le regole sull’abbiglia-
mento. Ma nelle settimane seguenti era
cresciuta la rabbia dei sostenitori piti ol-
tranzisti del governo, che si erano mobili-
tati. Le autorita, sostiene Tabatabai,
“hannousato parte diquesta indignazio-
ne per mostrare all'opinione pubblica che
la gente chiedeva piu rigidita nei con-
frontidichisi toglieva il velo”.

Leronde sonoaumentate. Una donna
nella citta di Rasht ha raccontato in un
podcast che uomini armati giravano in
moto per le strade ordinando a chi non
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portava il velo di coprirsi. Inun mercato a
Teheran un cliente ha lanciato dello yo-
gurt contro due donne senza velo, che
sono state poi arrestate per aver violatola
legge sull'hijab (I'uomo & stato arrestato
per disturbo della quiete pubblica). On-
line si poteva vedere il video di un episo-
dioavvenuto a Ramsar, vicino al mar Ca-
spio, in cui un uomo gridava: “Tutte le
donne in questo ristorante sono nude”.
Una con il chador minacciava che se lo
stato non avesse agito “spareremo a vo-
lonta”. Ha usato I'espressione atash be-
ekhtiyar, permesso di sparare, che ¢ di-
ventata un modo per indicare i poteri ex-
tragiudiziali concessi dallo stato ai suoi
sostenitori. E simile, ha detto su Insta-
gram un noto professore universitario, a
una violenza contro le donne approvata
dallo stato.

Amarzoil religioso estremista pitim-
portante del paese, Ahmad Alamolhoda
(che & anche il suocero del presidente
Ebrahim Raisi), ha dichiarato che una
donna in strada senza velo deve essere
pronta ad “affrontare le lamentele delle
persone, a capire che non ¢’¢ posto per
lei”. Anche secondo i sondaggi del regi-
me, in Iran € una minoranza a
pensarla cosi. Ma se questa mi- v
noranza non ¢ assecondata, mi 5
spiega Tabatabai, il sistema ri- = AX
schia di perdere i suoi sosteni- &=
tori piti fedeli, “quelli che scen-
dono in strada quando c’¢ bisogno di lo-
ro”. La Repubblica islamica ha una lunga
storia di giochi politici di questo tipo,
sempre con I'opzione di prendere le di-
stanze, afferma Tabatabai. “Quelle per-
sone possono fare il lavoro che lo stato
non vuole fare”.

In pratica, pero, le “lamentele del po-
polo” sono spesso liquidate come rumore
di fondo. Qualche giorno dopo il capo-
danno persiano, che sicelebra alla fine di
marzo, sono andata in una cittadina del
sud, a circa ottocento chilometri da Tehe-
ran. 1l tragitto per uscire dalla capitale
attraversa 'uniforme pianura desertica
che circonda Qom. Inuna stazione diser-
vizio, dove i turisti si fermano per un caffé
e il pranzo, una dipendente ha chiesto
alle donne senza velo di coprirsi la testa.
Qualcuna 'ha ignorata, altre le hanno
detto di “andare al diavolo”. Mentre sali-
vo in ascensore per raggiungere l'area ri-
storante I'ho sentita gridare: “Se non vi
piace quellaélaportal”.

In primavera varie istituzioni statali
hanno annunciato un giro di vite. Poco
dopo, secondo quanto riportato dalla
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L’'inasprimento

dei controlli
probabilmente aveva
I'obiettivo di prevenire
Pannuale violazione
estivadel codice di
abbigliamento

stampa, 150 bar e negozi sono stati chiusi
per non aver fatto rispettare la legge
sull’hijab. Alla fine di aprile il sindaco di
Teheran, Alireza Zakani, ha dichiarato
che le donne senza velo che volevano
prendere la metropolitana avrebbero pri-
ma ricevuto degli avvertimenti e poinon
avrebbero piti potuto entrare nelle stazio-
ni. I funzionari dei trasporti hanno di-
chiarato che le telecamere di sorveglian-
za avrebbero identificato le donne al vo-
lante senza velo e sequestrato le loro auto
se avessero trasgredito di nuovo.

L'inasprimento dei controlli probabil-
mente aveva l'obiettivo di prevenire I'an-
nuale violazione estiva del codice diabbi-
gliamento, che ha sempre con-
trapposto lo stato alle donne
con pantaloni sotto al ginocchio
e sandali. In estate nella capita-
le & frequente vedere 'ombeli-
co scoperto. Un tassista mi ha
raccontato con orrore di aver presoabor-
do una giovane donna in piazza Haft-e
Tir, nel centro di Teheran, con indosso
quello che sembrava un corpetto sotto la
giacca. Unalegge proposta direcente po-
trebbe imporre una serie di nuove sanzio-
ni, tra cui multe sostanziose e la “priva-
zione dei diritti sociali” per le donne che
infrangono le regole sull’abbigliamento o
le criticano online. Un esponente di spic-
co della linea oltranzista si & lamentato
dicendo che lanorma non fa abbastanza,
definendola un progetto “per sostenere
le donne senza velo”.

In pista

Intanto il movimento di protesta ha acce-
lerato riavvicinamenti regionali che un
tempo sembravano impensabili. Amarzo
I'Iran e 'Arabia Saudita hanno annuncia-
to che avrebbero ristabilito i rapporti di-
plomatici dopo anni di ostilita. Secondoi
mezzi d’informazione, una delle richie-
ste principali di Teheran a Riyadh era di
far abbassare i toni di Iran International.
All'inizio di maggio la Lega araba ha de-
cisodiriammettere la Siria, 'alleato chia-

ve dell'Iran nella regione. Ma il regime
iraniano resta brutale all'interno dei suoi
confini. Alla fine della primavera & stata
eseguita la condanna a morte di almeno
sessanta persone, con accuse che anda-
vano da reati di droga alla blasfemia. Tra
loroc’erano anche alcuni uomini coinvol-
tinelle proteste.

A met luglio, poco prima dell'inizio
del mese sacro di Muharram e adue mesi
dall’anniversario della morte di Mahsa
Jina Amini, un portavoce delle forze
dell’ordine ha annunciato che la polizia
religiosa sarebbe tornata nelle strade. Io
eroa Teheran e un’amica mi ha chiamata
per avvertirmi di portare con me il velo
uscendo di casa. Aveva sentito dire che a
una donna era stato proposto di lavare i
cadaveri in un obitorio di Teheran come
punizione per non aver indossato il velo.
“Io oggi metto'hijab”, mi ha detto. “Non
voglio lavare cadaveri”.

Alla fine di aprile Nina & tornata a
scuola. Il maghnaeh non ¢ pit obbligato-
rio. Le alunne arrivano senza velo ed
escono senza velo, e perfino alcune inse-
gnanti lavorano a capo scoperto. Nina ¢
impaziente di migliorare il suo inglese, fa
parte del suo progetto per frequentare
'universita all’estero e diventare un’av-
vocata di diritto internazionale. Per la
gitadifine annolasuaclasse é andata alle
piste dei go-kart.

C’era anche una classe maschile. Gli
adolescenti in Iran non sono abituati a
stare in uno spazio pubblico senza sentire
l'effetto segregante del velo. Alcuni ra-
gazzi hanno tirato fuoriitelefoni dicendo
che volevano documentare questo
kashf-e hijab, svelamento. Poco dopo se
ne sono andati tutti. In seguito Nina e ve-
nuta a sapere che gli organizzatori della
gita li avevano cacciati. Per il resto del
pomeriggio le ragazze hanno giocato in
pace, conicapelli che fluttuavano libera-
mente sulla pista. # fdl

L'AUTRICE

Azadeh Moaveni ¢ una giornalista e
serittrice statunitense di origine iraniana.

1l suoultimo libro & Guest house for young
widows (Random House Audio 2019). In
Italia ha pubblicato Viaggio di nozze a Teheran
(Newton Compton 2009), Lipstick jihad
(Pisani 2006) e Il mio Iran (Sperling&Kupfer
2006), scritto con l'avvocata e premio Nobel
per la pace Shirin Ebadi. E stata
corrispondente dal Medio Oriente per Time
e per il Los Angeles Times, e collabora
regolarmente con il New York Times e il
Guardian. Dirige il progetto Genere e
conflitto dell’'International crisis group.
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