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José Mujica, il compagno che non si & mai piegato

Con “Pepe” non ci lascia un politico, ma I'ultimo dei rivoluzionari. Non un presidente come gli altri, uno che ha reso I'Uruguay un laboratorio concreto
di socialismo.
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Mujica non & stato un presidente come gli altri. E stato, prima di tutto, un guerrigliero dei Tupamaros, armi alla mano
contro la miseria, la disuguaglianza, la violenza del capitalismo. Arrestato, torturato, rinchiuso per 13 anni in celle
buie e umide, uscito vivo e con lo sguardo integro. Chi lo voleva spezzato, lo ha trovato piu forte. Chi lo voleva
addomesticato, lo ha trovato irriducibile.Eppure Mujica non ha mai fatto della vendetta la sua bandiera. Ha scelto un’altra
strada, piu difficile e meno spettacolare: quella del governo popolare. Da presidente dell'Uruguay (2010-2015), ha fatto
quello che tanti autoproclamati progressisti promettono e non fanno: redistribuire ricchezza, legalizzare i diritti, sfidare i
mercati, disarmare la repressione. Ha reso I’'Uruguay un laboratorio concreto di socialismo democratico: aborto

sicuro e legale, matrimonio egualitario, cannabis regolamentata, politiche ambientali, investimenti pubblici.

Ma non bastano le riforme. Mujica ha fatto di piti: ha mostrato che si puo governare senza arricchirsi, che il potere puo
servire il popolo e non sé stesso. Viveva in una fattoria, non in un palazzo. Donava il 90% dello stipendio. Non aveva
scorta, né entourage, né Rolex. Aveva le mani sporche di terra e la coscienza pulita. Parlava ai potenti con parole
semplici e ai poveri con rispetto. Era uno di loro, lo & sempre stato.

Nell’epoca della plastica politica, Mujica e stato un pezzo di legno grezzo. Ruvido, ma vero. Scomodo, ma giusto. Non era
un santino da commemorare. Era - ed & - una lezione vivente: che la rivoluzione non finisce quando si posa il fucile, ma
quando si tradisce 1'idea per cui si & lottato.

Nelle sue ultime parole pubbliche ha detto: “Mi sto morendo. Il guerriero ha diritto al suo riposo”. Non era rassegnazione,
ma lucidita. Mujica non ha mai avuto paura della morte, perché ha speso la vita. Fino all’ultimo giorno ha difeso i
contadini, gli operai, gli ultimi. Con la sua compagna di sempre, Lucia Topolansky, ha mostrato che I’'amore e la lotta

possono convivere, possono resistere insieme.

Oggi che non c’e piu, resta la sua voce controcorrente in un mondo che ha smesso di ascoltare. Resta il suo esempio come
bussola per chi non si accontenta. Resta un’eredita politica che non puo essere trasformata in merchandising, ma
solo in prassi. Non ci servono monumenti a Mujica. Ci serve continuare la lotta. Con radicalita, con dolcezza, con coerenza.
Come faceva lui.
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