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Violentate nel silenzio dei campi a Ragusa

Da Espresso.it - Il nuovo orrore delle schiave rumene. Cinquemila donne lavorano nelle serre della provincia
siciliana. Vivono segregate in campagna. Spesso con i figli piccoli. Nel totale isolamento subiscono ogni genere
di violenza sessuale. Una realta fatta di aborti, “festini” e ipocrisia. Dove tutti sanno e nessuno parla.

«Possono prendere il mio corpo. Possono farmi tutto. Ma I’'anima no. Quella non possono toccarmela». Alina mi
indica un locale in mezzo alla campagna. «Li dentro succede tutte cose possibili». E uno dei pochi edifici che
interrompe la serie infinita di serre. Il bianco dei teli di plastica va da Acate a Santa Croce Camerina. Siamo a
Sud di Tunisi, terra rossa e mare azzurro che guarda I'Africa. Siamo nella “citta delle primizie”, uno dei distretti
ortofrutticoli pit importanti d’ltalia. Il centro di un sistema produttivo che esporta in tutta Europa annullando il
tempo e le stagioni. Gli ortaggi che altrove maturano a giugno qui sono pronti a gennaio. Un miracolo chimico
che ha ancora bisogno di braccia.

| tunisini arrivarono gia negli anni ‘80, a frontiere aperte. Le dune di sabbia, il clima rovente, le case cubiche piu
0 meno incomplete ricordavano la nazione di provenienza. Hanno contribuito al miracolo economico della
provincia - I'oro verde - e poi sono stati sostituiti senza un grazie. Dal 2007 arrivano nuovi migranti che
lavorano per meta salario. | rumeni. E soprattutto le rumene. Nell'isolamento della campagna sono una
presenza gradita. Cosi e nato il distretto del doppio sfruttamento: agricolo e sessuale.

FESTINI

Una cascina in aperta campagna. Ragazze rumene sui vent’anni. Un padrone che offre carne fresca ai parenti,
agli amici. Ai figli. Tutti sanno e tutti tacciono. Don Beniamino Sacco ¢ il sacerdote che per primo ha denunciato
i “festini agricoli”. «Sono diffusi soprattutto nelle piccole aziende a conduzione familiare», denuncia il parroco.
Tre anni fa ha mandato in carcere un padrone sfruttatore. Ha subito minacce e risposto con una battuta: «Non
muoio neanche se mi ammazzano».

La solidarieta & scarsa, anche tra rumeni. Come & possibile che tutto questo succeda nel silenzio generale?
Secondo Ausilia Cosentini, operatrice sociale dell’associazione “Proxima”, «la mancanza di solidarieta tra i
rumeni, e la loro mentalita omertosa, si incastra con quella altrettanto omertosa del territorio. In piu, da qualche
mese noto un aumento dell’intolleranza».

«Se non ci fossero i migranti, la nostra agricoltura si bloccherebbe», dice all’Espresso Giuseppe Nicosia, sindaco
di Vittoria. «C’e una buona integrazione, ma la violenza sulle donne & un peso sulla coscienza di tutti. Un
fenomeno disgustoso, anche se in regressione». Giuseppe Scifo della Flai Cgil spiega che allo sfruttamento
lavorativo si aggiunge la segregazione. Per questo & stato avviato il progetto “Solidal Transfert”, un pulmino che
permette di spostarsi senza dipendere dai padroni. «<Ho conosciuto rumeni che non erano mai stati in paese»,
dice.

Uno squillo

«Se sei abituato dalla Romania, qui non & tanto piu pesante», spiega Adriana con un sorriso. Non e facile
crederci ascoltando la storia di Luana, quaranta anni. | due figli I’'hanno raggiunta dopo il suicidio del marito in
Romania. Lavora in una serra sperduta nelle campagne di Vittoria, vive in un casolare fatiscente nei pressi. La
scuola é difficile da raggiungere a piedi. Il tragitto & lungo e pericoloso per due bambini soli. Il padrone & un
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signore di Vittoria. Si offre generosamente: «Li accompagno io». La sua non & una richiesta disinteressata.

In piena notte la chiama. Chiede se i bambini si sono addormentati. Le dice di raggiungerlo sotto un albero.
Anche il padrone vive i, a due passi. Con la moglie e un figlio. Luana teme soprattutto le minacce dell’'uomo, ha
paura per i bambini. A volte si nega. Lui subito minaccia. «Non li porto piu a scuola. Niente acqua da bere.
Neanche a te. Qui c’'é caldo e I'acqua che diamo alle serre & avvelenata. Vuoi andare al supermercato? E molto
lontano».

Luana sopporta tutto. Persino quando lui perde la testa e la minaccia con la pistola. Ma quando dice che non
portera pil i bambini a scuola, condannandoli all'isolamento piu assoluto, pensa che puo bastare. Decide di
fuggire. Di notte prepara la valigia, prende i bambini per mano. Luana e stata accolta e protetta nel centro di
accoglienza dell’associazione “Proxima”. E inserita nei programmi destinati alle vittima di tratta. Come se fosse
una storia di prostituzione. Si tratta invece di lavoratrici che producono ortaggi. Quelli che tutti compriamo al
supermercato. Dopo un mese ha deciso di andare via. Ora lavora nuovamente nelle serre. Sfruttamento
estremo significa anche mancanza di alternative.

Lontano da Seva

La storia di Luana & stata raccolta da Alessandra Sciurba, ricercatrice dell’Universita di Palermo. Perché le
donne accettano queste condizioni? «In genere sono consapevoli di quello che le aspetta. Ma lo fanno per
tenere unita la famiglia». Nelle serre puoi vivere coi bambini. A casa di un anziano no. Meglio quindi fare la
contadina che la badante. Per questo ci sono nelle serre tante mamme rumene coi bambini. «Possiamo parlare
di un estremo esercizio del diritto all’unita familiare».

Le rumene vengono da Botosani, una delle zone piu povere del paese. Anche | lavoravano in campagna. «Non
potevo stare lontana da Seva, sono troppo attaccata», dice Adriana. Sciurba spiega che le rumene possono
essere definite bread winner. Sono le prime a partire. | mariti, se arrivano, arrivano dopo. Intanto gli italiani
diventano padroni della loro vita e della loro morte. Sono padroni in tutti i sensi. Le rumene hanno una
“considerazione inferiorizzata” di tutti gli uomini: tunisini, rumeni, italiani. «Qualunque cosa possono farci, loro
sono niente», conferma Adriana.

Un’altra storia raccolta da Sciurba e quella di Cornelia e Marco. Cercavano una situazione tranquilla. Una serra
dove portare la bambina e un padrone che tiene le mani a posto. Hanno trovato un lavoro vicino Gela. Dieci ore
al giorno, pochi soldi e in nero. La “casa” & una stanza spoglia nel magazzino. «Ma non devi guardare mia
moglie», ha chiarito Mario al padrone. Va bene, ha risposto lui. Anche perché c’e un’altra rumena, sposata, che
assecondava le sue voglie. Il marito fa finta di niente per non perdere il lavoro.

Nella serra ci sono cani da guardia molto aggressivi. Sono addestrati per sorvegliare e controllare i lavoratori.
Un giorno un dobermann azzanna Cornelia e la bimba, ferendo gravemente alla coscia la piccola. «Ci sono voluti
quasi 100 punti», dice mostrando la gambetta della bimba. «lo la tenevo in braccio e ho cercato di proteggerla
ma e stato impossibile fermare il canex». Arrivano i carabinieri, il padrone dice che I’animale passava per caso.
Intanto il dobermann viene nascosto. La rumena che ha una relazione col padrone conferma. Cornelia e Marco
devono ricevere ancora 5000 euro. Denunciano I'uomo. La bambina dovra essere sottoposta a intervento
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chirurgico per fare in modo che il muscolo possa svilupparsi correttamente.

Almeno i due non pagavano I'affitto. C'e anche chi chiede fino a 300 euro al mese per un rudere. «Ci sono
abitazioni piccole e senza infissi», rivela una ricerca condotta dall’“Associazione per i diritti umani”. «I buchi nel
soffitto fanno passare I'acqua piovana. Le mura sono erose dall’umidita. Proliferano i miceti, con conseguenti
patologie come I'asma in soggetti, soprattutto in tenera eta, prima perfettamente sani. Il tutto nel totale
disinteresse del locatario». Nella zona sono intervenuti sia Emergency che Medici Senza Frontiere. Come fosse
una zona di guerra e non un distretto produttivo. Spesso gli operatori affermano che certe cose (letti di cartoni,
cucine col fornelletto a gas, magazzini adattati ad abitazione) non le hanno viste nemmeno in Africa.

L’anima non me la toccano

E il pil spaventoso dei metodi contraccettivi. Vittoria & il primo comune in Italia per estensione delle coltivazioni
plastificate e per numero di aborti in proporzione al numero di abitanti. Va avanti cosi da anni. Spesso le
rumene sono giovanissime. Arrivano in ambulatorio accompagnate da uomini, in genere italiani ma a volte
anche tunisini e albanesi. «<Restano sedute con lo sguardo fisso a terra e gli uomini parlano al posto loro»,
racconta un’operatrice dell’Asl. «Anni fa un tunisino mi ha portato tre ragazze rumene, tutte incinta, per farle
abortire. Parlavano poco. Quando sono rimasta sola con loro mi hanno detto di lavorare nelle serre di cui lui era
proprietario».

«Nel caso specifico di Vittoria le donne si trovano impossibilitate ad interrompere la gravidanza poiché tutti i
medici sono obiettori di coscienza», spiega la ricerca dell’“Associazione Diritti Umani”. Solo all’ospedale di
Modica sono presenti medici non obiettori, ma la crescita esponenziale di richieste di aborto porta un
allungamento dei tempi di attesa, rendendo impossibile I'aborto entro i tre mesi previsti dalla legge. Alcune
donne sono costrette a ritornare nei loro paesi d’origine per abortire. Altre, invece, si affidano a strutture
abusive e a persone che, sotto cospicuo pagamento, praticano I'aborto senza averne competenza».

L'uomo cacciatore

Per le vittoriesi la colpa & delle rumene. Sono loro a tentare il maschio siciliano, per sua natura focoso. C’'é una
fortissima rivalita tra donne. L’“uomo cacciatore”, ovviamente, € orgoglioso delle “conquiste”. Vantarsi di
queste cose dentro le serre & normale. Molto complessa la figura del marito rumeno, a volte presente anche lui
in serra. Sa e non sa, vede e non vede. Se non accetta la situazione, € il primo a essere cacciato.

Di fronte a certi orrori lo sfruttamento sul lavoro passa quasi in secondo piano. Anche se significa salari da dieci
euro al giorno, temperature di fuoco sotto i teloni, veleno che puo rovinare i polmoni, la pelle, gli occhi. Per non
parlare delle “fumarole”. Quando di notte bruciano piante secche e fili di nylon, di mattina si soffoca.

Cosi si produce I'ortofrutta che troviamo in tutti i supermercati. «<Abbiamo circa 3000 aziende agricole di piccola
e media dimensione», spiega il sindaco Nicosia. «E la pill grossa espressione dell’ortofrutta meridionale, oltre
che il mercato ¢ il pit importante d’ltalia di prodotto con confezionato». Nel 2011 risultavano regolarmente
registrati 11845 migranti, una stima di quelli che lavorano nelle serre oscilla tra 15mila e 20mila. Migliaia di
schiavi che ci permettono di mangiare ortaggi fuori stagione.



