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Roma, 27 novembre 1957

Mia Franchina, dopo un lungo silenzio posso scriverti e tramite te anche a Mario. Quest’ultimo periodo & stato
convulso e sconvolgente, per me. Prima, il Congresso di Lipsia, con tutte le discussioni e le battaglie che ha
comportato. Poi una serie di riunioni e di conferenze in Italia - compresa la commissione elettorale del partito di
cui faccio parte e dove si sono riaperte vecchie ferite dell'VIll Congresso. [...]

La morte di Di Vittorio ha rappresentato naturalmente il maggiore elemento di sconvolgimento. Ero a Napoli, di
ritorno da Palermo, quando si € diffusa la notizia. E puoi immaginare quanto mi abbia colpito.

Tuttora non ho ancora completamente eliminato la sensazione d’angoscia e di dolore che mi ha provocato. Dio
sa quanto conoscessi i suoi limiti e le sue debolezze e quante volte mi sia ribellato a certe ristrette
manifestazioni della sua mentalita di contadino meridionale. Ma sento sempre di piu quello che quest’'uomo ha
rappresentato per me, nella mia formazione di uomo politico e - retorica a parte - semplicemente di uomo.
Sento la sua forza e la sua giovinezza, il suo ottimismo intellettuale, sempre “provocatorio”, come una delle
cose piu ricche che mi abbiano trasformato in questi ultimi anni. Qualche volta - e in questi ultimi tempi, spesso
- questa forza diventava meno razionale, ingenua e puramente polemica. Ma anche in questi casi restava come
un’esigenza, come un richiamo a un certo linguaggio, fresco e stimolante, come I'affermazione polemica di un
metodo che io sento sempre pil vivo e valido: non si pud mettere in crisi nessun “sistema”, in una societa o in
un uomo, se non avendo fiducia nell’elemento positivo, progressivo, illuminato, che ne ha giustificato
I'esistenza, se non sottolineando I'incapacita di una societa o di un uomo a realizzare vittoriosamente “la sua
ragione d’essere”.

Anche in modo ingenuo, Di Vittorio vedeva nella societa capitalistica italiana “la ricchezza che poteva essere
prodotta” - e che non lo era - piuttosto che la “poverta” esistente. Ed era I'idea della “ricchezza” ad
entusiasmarlo.

Per questo non poteva essere un fatalista o un positivista da quattro soldi. Per questo voleva, con accanimento,
da autodidatta, essere un uomo del proprio tempo: era stupito dalle macchine, dalla televisione e dai nuovi
modelli di automobili. Rispettava come profeti gli scienziati e i medici. Voleva essere sempre “al corrente” delle
cose. Temeva con angoscia, come uomo e come CGIL, di venir “escluso”, di non svolgere un ruolo riconosciuto
nello sviluppo della societa contemporanea.

Era d’altro canto uomo di un’altra epoca e aveva il fiatone negli ultimi tempi. Il suo sforzo diventava straziante

ma era sempre magnifico e grandioso. La sua morte rappresenta davvero, in Italia, la fine di un’epoca, quella un
po
insieme I'uomo della transizione. Ha capito quello che c’era di nuovo nella storia e, con tutte le sue forze, da

v

populistica” e romantica del dopoguerra, e gli inizi di un’altra. E ha saputo essere I'uomo del passato e

toro qual era, ha fatto di tutto per capire, e per esistere, da uomo moderno.

Capisco, ora che € morto, quanto io I'amassi. Purtroppo non c’e nessuno del suo calibro a sostituirlo, i migliori
hanno un respiro molto piu modesto. Gli ultimi giorni sono stati occupati come puoi immaginare dalle
discussioni sulla “successione”. Sembra che sia stata adottata la soluzione migliore: quella di sostituire Di
Vittorio non con un uomo ma con una nuova segreteria, con un collettivo di uomini nuovi, dopo aver eliminato
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tutte le “zavorre”, tutte le mummie. Se si otterra questo risultato, avremo fatto un grande passo in avanti. [....]



